Nuits Appalaches

Un avis personnel...

Publié le : 12 janvier 2024

Été 1953. Tucker, à peine dix-huit ans, est sur la route du retour. Il voyage en stop vers son Kentucky natal après avoir servi durant quelques mois dans les unités spéciales durant la guerre de Corée où, malgré son jeune âge, il a appris à se battre. Désormais, l’horreur est derrière lui, mais là-bas, il a côtoyé la mort. Elle lui a laissé de sales balafres.
Tucker aime les grands espaces, la nature et le vent, les oiseaux. Il a tendance à fuir la proximité des hommes et des villes, mais même au milieu de nulle part on croise parfois ses semblables. En l’occurrence une jeune fille, Rhonda, quinze ans, aux prises avec un oncle trop entreprenant le jour même où elle enterre son père. Tucker ne peut qu’intervenir, suivant ainsi son propre code de l’honneur et, de fil en aiguille, s’enfuit avec Rhonda qui ne rêvait que de liberté, laissant l’homme amoché derrière eux.
Sur les routes qui les emmènent chez Tucker, les deux jeunes gens font timidement connaissance et apprennent à s’apprécier, attirés l’un par l’autre, leur méfiance farouche en commun. Ils conviennent de se marier.
Dix ans ont passé. Tucker gagne sa vie en transportant de l’alcool de contrebande et la famille s’est largement agrandie, mais pas comme l’auraient souhaité les deux tourtereaux. En dehors des fausses couches, Rhonda a donné naissance à cinq enfants, mais seule l’une de ses filles, Jo, est vraiment en bonne santé, la faute à pas de chance. Mais même si le sort s’est acharné et que la vie est rude, Tucker et son épouse aiment leurs enfants et s’en occupent du mieux qu’ils peuvent.
C’est alors que les services de la protection de l’enfance débarquent, avec à leur tête un responsable zélé pour une fois sorti de son bureau citadin et qui décide de leur retirer la garde des enfants…

Nuits Appalaches, c’est l’histoire de Tucker sur une vingtaine d’années. Celle d’un enfant des collines, grandi trop vite, et confronté à la violence de la société. Tucker n’a jamais rien demandé à personne. Avant d’être enrôlé, il était déjà autosuffisant, capable de se débrouiller seul au milieu de la nature, reconnaissant les signes, les traces, les animaux et les plantes, intimement lié à son milieu, son biotope, maillon d’une chaîne éternelle.
Loin de chez lui, il a appris à se battre, à tuer ses semblables pour qui il n’avait pas une grande considération, les fuyant comme la peste. De retour au pays, il n’aspire qu’à retrouver le doux murmure des collines du Kentucky.
Chris Offutt s’attache particulièrement à tenter de nous faire partager les beautés insoupçonnées de cette région sous le regard de Tucker qui la connaît si bien, et il y réussit haut la main. On sent ses forêts profondes, son paysage vallonné, sa faune et sa flore luxuriantes qui représente tout ce que le pauvre Tucker souhaite offrir à sa famille.
C’est un homme simple aux valeurs solides, comme la loyauté et l’honneur, qui accepte son sort dès lors qu’il ne lui est imposé par personne, mais de même qu’il n’attend rien de ses « congénères » il estime qu’ils n’ont pas à interférer dans sa vie.
Ses enfants, même « cabossés », il les aime et les respecte. Sa femme, Rhonda, rendue dépressive par toutes ces naissances à problème, il l’aime et la respecte. C’est la vie. On fait avec. Pourquoi demander plus ? À qui ? De quel droit ?
Tucker est un homme frustre, un bouseux pourrait-on dire. Oui, mais un bouseux magnifique, poignant dans sa sincérité, dans ses valeurs, et dans ce qu’il considère comme son bon droit. Pas question de barrer son chemin.
Les vingt ans de sa vie que nous exposent Chriss Offutt ne sont que galères qu’il traverse la tête haute, droit dans ses bottes, avec la farouche détermination d’un homme constamment sur le qui-vive, fort de sa propre morale. Le tableau est sans fioritures, mais plein de tendresse pour ce personnage attachant qui se débat pour sa petite part de bonheur.
Que ce soit dans les descriptions de la nature environnante, dans les dialogues incisifs d’une justesse absolue, ou dans la construction de son intrigue, Chris Offutt met tout son amour et son savoir-faire pour, avec une certaine poésie, nous enchanter avec cette sombre destinée.

Nuits Appalaches a reçu en 2020 le prix Mystère le la critique, ainsi que le grand prix du roman noir étranger du festival de Beaune.

Vous avez aimé...

Quelques pistes à explorer, ou pas...

Chris Offutt est un écrivain rare. Il serait dommage de se passer de sa plume qui embrasse avec délicatesse l’Amérique profonde. Son recueil de nouvelles, Kentucky Straight, est tout aussi réussi.