Mystic River

Un avis personnel...

Publié le : 1er mai 2005

Prix Mystère de la Critique (roman étranger) en 2003.

1975. Ils sont trois gamins d'une dizaine d'années : Sean Devine, Jimmy Marcus et Dave Boyle qui habitent la banlieue de Boston et se retrouvent tous les samedis pour des après-midis entre copains. Jimmy est un écervelé, une tête brulée, toujours prêt à tenter une nouvelle aventure. Dave est son suiveur, toujours dans son ombre, un peu benêt. Ces deux-là habitent le quartier populaire des Flats, tandis que Sean, dont le père est contremaître, habite le Point, sur les hauteurs.
Alors qu'ils se chamaillent à propos d'une nouvelle "idée" de Jimmy consistant à voler une auto pour aller faire un tour et frimer un peu, une voiture s'arrête à leur hauteur et deux hommes, qui se font passer pour flics, embarquent Dave sous le prétexte qu'il n'habite pas le quartier. Il ne réapparaîtra que quatre jours plus tard et sera fêté comme il se doit, mais lui semble cassé, éteint, par cet épisode mystérieux. Le trio ne résistera pas à cet évènement et bientôt, chacun poursuit sont chemin de son côté.
2000. Jimmy Marcus est marié, père de trois filles et propriétaire d'une épicerie, toujours dans le quartier des Flats, mais il n'est plus cet ado surexcité. Sa fille ainée, Katie, 19 ans, belle comme un cœur, est sur le point de s'envoler pour Las Vegas afin de se marier en cachette avec son amoureux, Brendan Harris.
Dan Boyle est lui aussi marié, père d'un garçon, Michael, et mène une vie morne et rangée, ballotté par le destin.
Ce samedi soir, Katie passe sa dernière soirée avec ses amies Diane et Eve, elles écument les bars, vident quelques bières, fument quelques joints. Après avoir déposé ses deux copines, Katie s'en retourne chez son père pour sa dernière nuit, mais un cadavre, sur la route, lui barre le chemin et un homme armé s'avance vers elle...
Parallèlement, ce même samedi soir, Dave est de sortie ; c'est la soirée mensuelle entre filles de sa femme Céleste et il préfère ne pas être là. Lui aussi traine les bars et finit par rentrer chez lui. Mais lorsque sa femme l'accueille à trois heures du matin, il est blessé, ensanglanté, et lui raconte qu'il a été agressé sur un parking, qu'il s'est défendu et a massacré le type.
La disparition de Katie est évidente, l'inquiétude grandit. Le matin suivant, sa voiture est retrouvée, ensanglantée, aux abords d'un parc. La police de Boston est sur l'affaire, et c'est là que le troisième larron réapparaît ; Sean est devenu flic au Boston Police Department et il ne tarde pas à découvrir le cadavre de Katie, la fille de son copain d'enfance, de Jimmy...

Dennis Lehane nous entraine dans un récit à trois voix, superbement mené, où s'entrecroisent les faits, énoncés dans leur plus plate chronologie, et les considérations psychologiques, les retours sur les passés respectifs qui font gagner petit à petit une épaisseur remarquable aux trois principaux protagonistes. On assiste à une montée en puissance savamment orchestrée où l'auteur fait preuve d'une grande maîtrise du timing, de la mise en scène. On est en prise directe avec la réalité, tous les détails sont là, les regards qui se croisent, les gestes inachevés, les pensées profondes. Dennis Lehane est un fin observateur de la nature humaine, il dissèque ses sentiments, ses appréhensions, ses peurs, ses colères, avec discernement. Chaque personnage rencontré est l'occasion de digressions qui lui font prendre une ampleur "naturelle". Ici, pas de surhommes, pas de héros exceptionnel, juste des gens comme les autres, dans des situations extraordinaires.
Pour autant, rien ne vient nuire à la fluidité du récit, et l'enquête sur la mort de Katie suit son cours. En tant que lecteur, on en sait un peu plus que l'équipe d'investigation, mais à la suivre, à lui coller aux basques, on s'aperçoit bien vite que ce qu'on sait ou rien, ne nous avance pas à grand chose. Plus on avance, plus le brouillard s'épaissit.
Trois copains d'enfance, deux issus de quartiers pauvres, le troisième un peu moins pauvre. Des itinéraires qui mènent à des tragédies, comme inéluctables. Dans un sens comme dans l'autre, ils finissent coupables, laminés par l'environnement. Comme si chacun portait le crime en lui, qui n'attendait qu'une occasion propice de se manifester. Du grand roman noir !..

Vous avez aimé...

Quelques pistes à explorer, ou pas...

Bien sûr le talent de metteur en scène de Dennis Lehane n'est pas resté longtemps inaperçu des projecteurs hollywoodiens, et c'est Clint Eastwood qui aura décroché la timbale et adapté le premier ce roman. Son film éponyme sera couronné de nombreuses récompenses ainsi que Sean Penn, son acteur principal.

Dennis Lehane est considéré comme une des plumes prometteuses assurant la relève du roman noir américain au côté d'auteur comme George P. Pelecanos, pour ne citer que lui.