Fond de Cale

Un avis personnel...

Publié le : 15 mai 2010

Marie, la rage au ventre mais la mort dans l'âme, quitte Paris pour Brest. Elle vient rejoindre Pierrot — ou tenter de le retrouver —, mais lui n'est plus là. Dix-neuf ans. Du désespoir plein la tête…
Rencontré un an plus tôt aux Jeudis du Port, Pierrot était alors étudiant aux Beaux Arts et docker à ses heures perdues. Ensemble, ils avaient réalisé quelques "collages" — un projet artistique — la tête dans les étoiles. Pierrot. Son premier homme. Le seul…

Dans cette première novella (ou court roman, ou longue nouvelle), Caryl Férey nous plonge d'entrée dans une ambiance où se croisent la brume, la nuit, les quais du port de commerce, les docks, sur fond de désespoir. Marie ne voit plus le soleil, il a disparu de sa vie, mais avant de finir dans la nuit, elle voudrait retrouver son étoile. Le désespoir adolescent de Marie est palpable, tout comme son incompréhension du monde qui l'entoure (à moins que ça ne soit l'inverse), le tout débouchant sur une sorte de colère rentrée. Du haut de ses dix-neuf ans, Marie est lucide.

(…) elle n'avait jamais rien compris aux hommes. À les entendre il fallait être leur chose, à les voir leur mère. Les mecs parlaient du monde comme s'ils le connaissaient mais d'eux jamais, comme s'ils ne se connaissaient pas. L'homme étranger à l'homme, dérisoire imposteur accaparé par ses petites affaires. Et s'il arrivait aux meilleurs d'entre eux de pleurer, c'était encore à côté de la plaque : bourré, jaloux ou en cachette. Inutile et sinistre.

Fort de ce personnage à la sensibilité exacerbée, Caryl Férey joue sur une esthétique sombre et romantique. Pierrot s'est envolé, mais il a laissé quelques "traces" derrière lui que Marie va s'appliquer à reconstituer. Le décor — on passe des docks brûmeux à une vieille prison désaffectée — est d'une grisaille absolue dont n'émergent que les couleurs délavées des œuvres laissées par Pierrot. Et c'est beau. Pathétique, déprimant, mais beau.


Second texte, L'Âge de Pierre commence par une interminable phrase qui s'étire sur huit pages, exprimant l'urgence de dire j'étais l'ennemi. L'ennemi imaginaire du frère tout en muscle, tout en réussite, ou presque. Ce géant fragile que parfois un simple grain de sable déstabilisait. Un garçon de la campagne qui s'appliquait à correspondre en tous points au modèle quand l'autre frère, le narrateur, était trop petit, jouait avec les filles, passait pour un inverti. La honte…
Caryl Férey fait dans l'autobiographie et revient sur son enfance à la frontière des années soixante-dix, quatre-vingt, pour une belle histoire de fratrie, avec deux enfants dissemblables, deux histoires parallèles qui s'entremêlent, se chevauchent et qui, malgré les rancœurs d'alors, avec le temps qui passe, exprime toute la tendresse qui en découle.

Vous avez aimé...

Quelques pistes à explorer, ou pas...

La suite, bien sûr, de ce premier opus de la nouvelle collection proposée par Après la Lune. Si Caryl Férey invite Sophie Couronne, ça n'est pas pour rien…